那天,向斐然说了长长的话，郑重其事，叙意清晰。

“我好像一直都忘了告诉你,我为什么会想要结婚。心里想过很多很多，但说出口的只有只言片语——这算不算我的缺点？心里想过了，做出行动，跨过了言语这一层，想当然以为你就能懂。那一天给博士生改学位论文,说实话,他的图表很漂亮，陈述却很糟糕。我忽然意识到，即使是最科学、经过无数轮实验认证的真理，也需要语言表达、描述。

“我的过去你全部都知道，我常常觉得悲观，不喜欢跟人打交道,因为觉得人和人之间达成彼此理解的桥梁那么远，那么脆弱。在这个基础上，一个人爱另一个人一辈子，更像是一场蒙蔽双眼的自我欺骗。回头看,爱你的十二年，是走在矛盾路上的十二年。我好像坚信自己会永远爱你,又坚信自己未来某一天会伤害你。我坚信你爱我不移，又毫不怀疑有一天你会毫无预兆地将目光移向别人。

“在最后一次去斯里兰卡找你的时候，回程的飞机上，我忽然意识到，在爱情里，我让自己变成了一个结局主义者。结局主义者是没办法做科研的,因为他度不过中间成百上千次的错误，参数错误，思路错误，控制变量错误，或者是助手的操作不当……有时候，我们尝试了一百种参数，也只是获得了一百个错误的反馈，过程本身唯一的价值就是验证了此路不通。科研之路，是通往未知的路，在结果出现前，没有神或导师提前保证结果，但没有一个科研者会因为这一未知而裹足不前，当我想到这一点，我意识到了自己的荒谬和可笑。

“为了留住你，我做过很多努力，一趟一趟十几个小时的飞行，痛苦，失眠，做心理疏导，走进死胡同。但为了留住你的努力，不能代替解释我为什么想跟你结婚，想跟你一起走过后半辈子。

“我想认真地告诉你，我喜欢你的双眼，我喜欢你跟我一起出野外时对一切都充满兴趣与新奇的样子，喜欢你自以为聪明地撒谎的样子，喜欢你知道全世界都会为你兜底时的理直气壮，喜欢你的公主病，也喜欢你竟然会丢掉公主病。我喜欢你喜欢我的样子，在你注视着我的时候，我会知道，向斐然不仅活在一篇篇收录在数据库的论文里，也活在此时此刻，活在真实的现在，活在被商明宝注视的双眼里。

“很久之前，爷爷曾跟我说，早知道你们会这么辛苦，当初就不应该同意你来夏令营的请求。我说不要。即使时空再来一次，两次，一千次，一千次都通往未知的、或者悲剧的结尾，我仍然想要遇见你。那个时候，

本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！